Қартаю қорқынышты. Әсіресе, жастық шақ сәнге айналған бүгінгі күнде кассирдің төлқұжат көрсетуге деген әрбір өтініші мақтау болып тұрғанда. Бірақ қарттыққа деген көзқарасыңызды өзгерту керек шығар? Мүмкін біз мойындауымыз керек: «Иә, мен қартайдым». Содан кейін қартаюдың керемет екенін түсініңіз.
Мен қартайдым. («Ой, ойдан шығарма!», «Иә, бәрібір бәрінің мұрнын сүртесің!», «Қандай бос сөз айтып тұрсың?» деп жауап бермей, бұл сөйлемді ести алмайтындар үшін бұл жерде пауза бар. Өтінемін, өтінемін, осы жерде айқайлаңыз, мен шай құйып алайын.)
Мен қартайдым, бұл күтпеген жағдай. Не, уақыт болды ма? Маған неге ескертпеді? Жоқ, мен, әрине, қартаюдың сөзсіз екенін білдім, тіпті мен момындықпен қартаюға дайын едім... бір күні, алпыстан асқанда.
Бұл осылай болып шығады. Өмір бойы шалбарымды белге тігіп өттім. Енді мен олардың ешқайсысына сыймаймын. Жарайды, мен тағы біраз нәрсеге кірісемін. Бірақ, айтыңызшы, бұл бөлшек белбеудің үстінде ілулі ме? Мен бұйырған жоқпын, менікі емес, қайтарып ал! Немесе мына қолдар. Мен тіпті қолдар қатты өседі деп күдіктенбедім. Мен өзім қытайлық әйелдерге тігілген қытай заттарын сатып алдым. Олар қазір қайда? Келіндеріне берді.
Өткен жазда мен абайсызда ысырма түймесін басып, аяғымның қисық жерін суретке түсірдім. Тізе, жамбас бөлігі, төменгі аяқтың бөлігі. Мен бұл фотоны белгілі бір журналға жіберуге болатынына күлдім - еліктіретін кадр болды. Ал өткен күзде мен біртүрлі нәрсемен ауырдым, аяғымды үздіксіз есекжем басып қалды.
Суреттің түрі қызыл шалбардағыдай болды, мен балаларға көрсеттім. Осы аурудан кейін аяғымдағы қан тамырлары бірінен соң бірі жарыла бастады. Бір бастағаннан кейін олар ешқашан аяқталмайды.
Мен күйе жеген аяғыма төмен қарап, шошып, біреуден сұраймын: «Енді ше? Енді жалаң аяқ жүре алмайсыз ба?»
Бірақ ең керемет нәрсе - көз. Әжімдер — жарайды, кім әжімдерге қарсы. Бірақ қатпардағы қараңғы және ісінген қабақтар, бірақ әрқашан қызыл көздер - бұл не? Ол не үшін? Мен бұны мүлде күткен жоқпын! -Не, сен жыладың ба? — деп сұрайды Сережа. «Мен ренжіп жауап бердім: «Мен қазір әрқашан осылаймын». Ол жыламады, жылағысы келмеді, тіпті көп ұйықтады.
Мен ұзақ уақыт жалғастыра алар едім: көру және есту, тістер мен шаштар туралы, есте сақтау және буындар туралы. Тұтқыны - бәрі өте тез болады және жаңа сізге үйрену мүмкін емес. Ойлап қарасам, мен соңғы үш онжылдықта өте аз өзгергенімді түсіндім. Үш жыл бұрын мен 18 жаста болатын фотомды жарияладым және көптеген пікірлер қалдырды: «Иә, сіз мүлде өзгерген жоқсыз!» Мұны қазір оқып, айнаға қарау өте біртүрлі.
Айна... Оған қарамас бұрын мен қазір іштей жиналып: «Қорықпа!» - деймін. Мен әлі күнге дейін меңзеп, шағылысқа қарап тұрмын. Кейде ашуланып, аяғымды таптағым келеді: айнадан маған қарап тұрған мен емес пе, аватарымды өзгертуге кім батылы барды?
Қартаю ыңғайсыз
Шалбар көтерілмейді, пальто бекітілмейді. Маған дейін осындай жолмен өткен кейбір әйелдер: «Бірақ бұл гардеробты жаңартуға мүмкіндік!» - дейді. Қандай сұмдық! Дүкенге барыңыз, ұсқынсыз нәрселерге қараңыз, әдеттегі, бейкүнә киімдеріңізбен бөлісіңіз, үйді жаңасымен толтырыңыз ...
Қартаю – ұят
Көптен көрмеген адамдарымды кездестірмей тұрып, шыдадым. Біреу жалт қараса, біреу сыртқа қарайды, біреу: «Шаршаған сияқтысың» дейді.
Ең жылдам реакцияны елдегі көршім, сәл ессіз суретші берді. Ол маған қарап тұрып: «Уау! Мен сенің томбой-томбой болғаныңа үйрендім, ал сенің әжімдерің бар! Ол саусағын менің әжімдерімнің үстінен жүргізді. Ал оның менен жасы үлкен, мен үнемі құсып жүретін күйеуі маған қысқа қарап: «Сенімен бірге жүр» деді.
Мені бірнеше жыл көрмеген пешші келді. Ол: «Сіз әлі зейнетке шыққан жоқсыз ба?» деп сұрады.
Бұл сұрақ, мен оны немен салыстырарымды да білмеймін. Сізді бірінші рет сұраған адамды ұмыту мүмкін емес. Зейнеткер! Бірнеше жыл бұрын, менің балаларым мені үлкен аға ретінде сәтті өткізді!
Қартаюдың өзі ұят
Менің бала кездегі досым жақында ажырасып, екінші рет үйленіп, бірінен соң бірі балалары болды. Қазір үлкен ұлым сияқты жас әке. Мен қазір одан бір буын үлкен болғандай сезінемін. Ұзақ, ұзақ уақыт бойы бұл мүмкіндік ер адамдар үшін әлі де бар - балалы болу және оларды қазір өзіңізге ұнайтындай етіп тәрбиелеу. Ал жалпы алғанда, отбасын құру, отбасылық әлемді жаңадан құру мүмкіндігі. Ерлерге қол жетімді, бірақ әйелдерге емес. Қатал ерекшелік.
Әрине, қартаю бірден қартаюды білдірмейді, өсу де бірден ересек болуды білдірмейді. Мен әлі де сағаттар бойы билей аламын, биік дуалға көтеріле аламын, ұшқыр ой жұмбақ шеше аламын. Бірақ гиперболаның жоғарғы жағы өтті, вектор балалық шақтан кәрілікке дейін өзгерді.
Енді мен кенеттен балалық шақпен бұрынғыға қарағанда көбірек ортақ нәрселерді байқадым.
Кәрілік жақындап, түсінікті бола бастады, ине тіге алмай, орамның қалай ашылғанын көре алмай, бесінші қабатқа дейін жаңаша ойға шомып, дәрменсіздік алғашқы қоңырауды соғады. Ал мен өлең жаттауды қойдым. Білесіз бе, бұл қызыл көзге қарағанда әлдеқайда қатал.
Қартаю қиын
Айна қашып кетпейді, оны анық, тура мағынасында басқа заманға, басқа санатқа көшуді көрсетеді. Ал бұл соңғы бекеттен өттік, соңғы тарауды оқыдық деген сөз. Пойыз тек алға қарай жүреді және олар тарауды сіз үшін қайта оқымайды, сіз мұқият тыңдауыңыз керек еді.
Өткен мүмкіндіктер артта қалды, сіз оларды өмір сүре алар едіңіз, сізде уақыт болды, оны үрледіңіз бе, жоқ па, оны ешкім ойламайды. Пойыз кетіп бара жатыр, осы станцияға қол бұлғаңыз. Әй, қымбатты Августин, бәрі де, бәрі де кетті.
Әлеуметтік желілерде қартайған адамдарға арналған мәтіндер өте аз. Барлары көңілсіз. Мен оқыған осындай соңғы мәтіннің авторы бізде жастық культі бар екенін және оларды үтір арқылы ажыратып, шағын юбка мен жарқын косметика сатып алатын егде жастағы әйелдердің аз екеніне қынжылады. Яғни, жарнама сияқты «Кез келген жаста жас көрінуге болады» деген идеяны алға тартты.
Айтыңызшы... Хмм, мен басынан бастаймын. Айтыңызшы, мен неге жас көрінгім келеді? Мен оны қаламаймын. Мен өзім болғым келеді, яғни жасымды көргім келеді.
Иә, қартаю қиын. Сондықтан өсу қиын. Және ту. Ешкім сәбиге: «Туған ештеңе емес, ана құрсағындағыдай қол-аяғыңды қайырып, ата-анаң жан-жағынан көрпе жамылғанша айқайлап, жыл өткен сайын жат» демейді. Өмір жалғасады, бір станциядан екіншісі, жастықтан кемелдік, онымен бірге басқа мінез-құлық, басқа әлеуметтік рөлдер және ... басқа киімдер.
Мен жетілу станциясының бізде іс жүзінде көрінбейтінін байқамадым
Алдымен біз Молодист станциясында таусылмайтын күнді тойлаймыз, содан кейін кенеттен осындай нағыз классикалық кәрілік келеді, «Ауылдағы үй», орамал, алжапқыш және қадамдар.
Мен өзімнің плюс немесе минус құрдастарымның арасында жоғалтуға көп көңіл бөлетіндерді көремін, олар үшін ағарған шаштар мен сақалдар, әжімдер мен тақырлар қайғының белгісі, жоғалған мүмкіндіктердің белгілері және басқа ештеңе емес. Бірақ мен білемін, бақытымызға орай, және басқалары - күшті. Өйткені кемелдену, іске асыру болмаса, тыныштық деген не?
Жас кезіңізде жастығыңызға қарамастан, бай екеніңізді үнемі дәлелдеп отыру керек. Жас кезіңізде сіз үлкен компанияға кіресіз. Олар сізге әдепкі бойынша төмен қарайды. Кейде бұл тітіркендіргіш. Сіз жас болмасаңыз, сізді жас компанияда қуып жібереді. Кейде бұл тітіркендіргіш.
Әдепкі бойынша, сізге құрмет пен назар аударылады, әдепкі бойынша олар сізді бай деп санайды
Үлкен компанияда барлығының бірін-бірі ұрып-соғып жатқанын байқай бастаған кезіңіз және сізге «сіз» деп қасарысқандықпен, бейтаныс адамдардың сізге жаңа сыпайылықпен, тіпті жаңа құрметпен жүгінетінін байқай бастаған уақыт - бұл қайғылы және салтанатты уақыт. уақыт.
Неліктен қайғылы, бірақ салтанатты екені түсінікті, өйткені адамдар сіздің өміріңізді көретінін мінез-құлқынан көрсетеді. Сіздің өміріңіз алынған болып шықты, ол тәжірибеге, күшке, күшке айналды. Бір фунт тұзыңды жеп, жиырма бес жылыңды өтеп, енді бостандыққа шыққандайсың. Ертегі кейіпкеріндей үш жұп темір аяқ киіміңді тоздырып, барлық сынақтан өтіп, таза суға жүзіп кеткендейсің. Енді сіз ештеңеден зардап шеге алмайсыз, бірақ жай ғана болыңыз және жасаңыз.